일산노래방, 말 없이 나를 위로해준 공간
일산노래방, 말 없이 나를 위로해준 공간
Blog Article
혼자 있는 시간이 필요했던 하루
2025년 3월, 바람이 차가운 어느 평일 저녁.
일이 많았던 건 아닌데 이상하게 마음이 무거웠다.
누구를 만나고 싶은 것도,
어디를 가고 싶은 것도 아닌 그런 날.
그냥 조용히 나만의 공간이 필요해서
검색 없이 바로 발길이 향한 곳.
혼자여도 괜찮았던 일산노래방
조용히 반겨주는 곳이 있다는 것
입구에 들어섰을 때 직원은 이름도 묻지 않았다.
“1인룸 조용한 쪽으로 바로 안내해드릴게요.”
그 한마디가 그날 하루의 긴장을 다 녹여줬다.
복도 맨 끝,
작지만 아늑하고 방해받지 않는 공간.
내가 필요한 건 그저 이런 장소 하나였다는 걸,
그곳에서 알게 됐다.
말 없이 부른 노래 한 곡이 위로가 될 때
조명을 내 취향대로 낮췄다.
반주기는 익숙하게 조작했고,
마이크를 잡았을 때 울리는 소리에
조금은 안도했다.
그날 부른 노래가 정확히 어떤 곡이었는지는 기억나지 않지만
가사의 한 문장, 음 하나하나가
그날 내 상태를 대신 말해주는 것 같았다.
다시 찾고 싶게 만든 건 서비스가 아니라 분위기였다
며칠 후, 친구들과의 모임이 있었다.
2차로 또 그곳을 찾았다.
전화 한 통에 정발산역 인근까지 픽업 차량이 도착했고
조용한 SUV 안에서 매니저가 미리 우리 취향을 다시 확인했다.
이런 섬세한 흐름,
그냥 ‘서비스 좋다’는 말로 끝낼 수는 없었다.
초이스가 가능한 시스템, 분위기를 만드는 사람
입장할 때 직원이 물었다.
“이전과 같은 매니저 스타일 원하시나요?”
“네, 조용히 분위기만 도와주는 스타일이면 돼요.”
바로 같은 매니저가 등장했고,
우리는 편안하게 자리 잡았다.
과한 텐션도 없고, 불필요한 개입도 없고
그저 흐름에 자연스럽게 녹아드는 느낌.
조용히 다시 찾게 되는 공간
회식도 아닌 날,
누굴 만나지도 않고
그냥 혼자서 다시 그곳을 찾았다.
익숙한 직원이 말 없이 반겨주고
익숙한 조명이 날 감쌌다.
말을 걸지 않아도
나를 기억해주는 느낌이 있었다.
그래서 지금도
그날처럼 말없이 그곳을 떠올린다.
이런 날, 이런 공간이 있다는 것
다른 누군가는 모를지도 모른다.
노래방에서 위로받는다는 게 이상하게 들릴 수도 있다.
하지만 나에게는 분명히
그날의 그 방이
내 하루를 다독여준 공간이었다.
지금도 같은 기분이 들 때면
링크를 한 번 더 눌러본다.
Report this page